



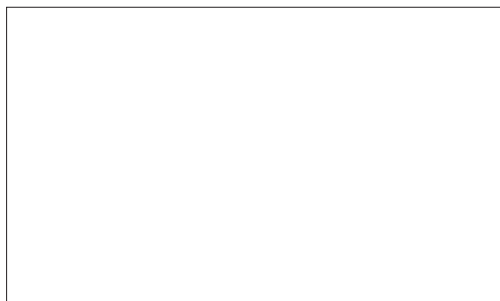
*el suri porfiado/poesía*



# EL LÁTIGO

*Miguel Ángel Sabatini*

( )



Visítanos en la web:

**[www.elsuriporfiado.blogspot.com](http://www.elsuriporfiado.blogspot.com)**

**[www.sipecu.com.ar](http://www.sipecu.com.ar)**

Diseño: Bárbara Paramio  
([bparamio@gmail.com](mailto:bparamio@gmail.com))

Tapas: Martín Quinteros  
([sipecu@gmail.com](mailto:sipecu@gmail.com))

© 2012 Miguel Ángel Sabatini  
([mail](mailto:))

© 2012 de la fotografía  
([mail](mailto:))

© 2012 El Suri Porfiado Ediciones  
([elsuriporfiado@gmail.com](mailto:elsuriporfiado@gmail.com))

ISBN

Fecha de catalogación:

Queda hecho el depósito que previene la ley 11723

## Prólogo

por Tomás Watkins

*El látigo* reúne poemas del neuquino Miguel Ángel Sabatini escritos durante los primeros años del siglo XXI, quizá el período más fructífero de la vida del poeta. Algunos pertenecen a poemarios cerrados como libros que, sin embargo, no fueron publicados; todos han tenido luz parcial y circularon en antologías dispersas y en los libros armados por el grupo Celebridades con los textos recitados durante sus espectáculos<sup>1</sup>.

La primera parte del volumen presenta una selección de poemas de *El hartazgo*, poemario que Sabatini escribiera en 2008. Los poemas que conforman la segunda mitad del libro fueron publicados en revistas, plaquetas, antologías y libros de Cutral Có y Buenos Aires (en papel y en soporte digital) y/o integraron las presentaciones de Celebridades. Este libro se funda, en suma, como repertorio de las potencialidades poéticas de Sabatini: la falta de techo, el piso infinito, el contexto que enmarca sin delimitar. Y abre, además, las compuertas a otros por venir.

Los poemas de *El Hartazgo*, guiados por la música que arranca del piano un exultante Pollock, giran en torno al hastío de un ser empujado a reconocerse entre recibos de banco y otros desaires materiales. La densidad existencial encuentra, en la ejecución de estos poemas, lo imperecedero de la verdadera poesía. La poesía no es el mensaje, pero Sabatini transmite al lector la pesadumbre de quien está harto de habitar a diario el mismo cuerpo. Harto, sí, y además dolido por existir, pero sin perder de vista las bondades —el amor como un vicio y los vicios como un amor, las mujeres que nos guían y nos pierden— que nos depara, a pesar de todo, el tránsito por la Tierra.

Los restantes poemas ponen en evidencia el desdén de Sabatini por la imposición de las mensuras; en términos generales, todos sus poemas han aprendido a respirar con la métrica que adivina el corazón o el instinto. En ellos, el asfalto y el desierto se alternan sin conflictos; su ojo traduce la mezcla.

Artista multifacético, Sabatini también abreva de la música y de la pintura; esos márgenes forjan la combustión de sus textos. El poeta intuye que con los años no se arriba a conclusiones, que apenas *se llena de palabras* cuyo sentido resignifica en manos de una impronta incauta y, por momentos, verborrágica, abocada a usurpar del instante su registro mientras fluye. Un talento múltiple que se dispara en todas direcciones y para quien no hay grandes o pequeños temas.

Soy muy afortunado por participar de esta aparición en libro de Miguel Ángel Sabatini, poeta central de la escena poética neuquina, que ahora, gracias a esta edición, adquiere encarnadura en el panorama de la poesía nacional.

1. El grupo Celebriedades fue un ensamble de escritores que propusieron, desde la Patagonia, un espectáculo de poesía, música y dramatización como alternativa a las mesas de lectura habituales. En 2004, Celebriedades emprende un proyecto editorial llamado “El barco ebrio”, bajo el cual sus integrantes y poetas amigas publicaron sus textos.

**EL HARTAZGO**  
**(2008 - 2011)**





## Una primavera en el infierno

Una primavera en el infierno  
solo como un perro, con las paredes  
listas a la huella animal,  
a cuál de estas minas le gustará Chopin,  
o a lo sumo Jethro o los Rolling,  
a mí no me gustan mucho, digamos,  
sabés, vos sos media tinta,  
escribís y pintás y les tocás Chopin a las minas  
y ellas se complacen en mirarte mover los dedos  
y después bostezan, vos sos media tinta loco,  
empezás un poema cuando estás loco  
por ellas y te lo guardás porque ellas están  
locas por Neruda y sus 20 poemas  
y vos estás loco por el dodecafonismo  
y la serialidad y la seriedad y las muecas  
que hacés asesinando a Chopin y  
Chopin en primavera es un infierno,  
los dedos se mueven atacados de sexo,  
atacando las teclas de las caras  
blanco y negro de las minas,  
su palidez con sexo adentro, sus cuerpos  
con sexo afuera, sus dedos con uñas comidas  
y tus dedos con uñas cortadas para las teclas,  
seriedad, viejo, con tu media tinta,  
no es hora de paciencia y espera,  
los dioses te van a asistir sin Chopin  
y en el fondo ortogonal allí en el piso  
donde Pollock tira las pinturas te complace  
toda ilusión del infierno, sangre, huellas,  
letras, ruidos, furia; la tela no es  
un orgasmo, el final no existe ahí,  
es una media tinta eterna,  
un flujo de mujer,  
una cascada de alcoholes y vinos,  
un retrato de la soledad primaveral,

primavera infierno sexual con  
voces de mujeres mozartianas,  
ángeles de sueños incumplibles,  
carretera de búsquedas ardientes,  
oh amor, viene hacia mí,  
hacia mi media tinta,  
mi paladar seco de sol,  
mis manos llenas de pintura,  
sin pianoforte, sin pluma fuente,  
sin sueños de Morfeo,  
sin sueños morfológicos.

Desnudo.

## **Prueba de estado**

Tus alas me traen el placer infinito,  
vuelan por la sala principal 3x4,  
cama dos plazas, sauna,  
sillones, mesita ratona, cenicero, acá  
se puede fumar después de hacerlo,  
llevarse una petaca, pedir champagne,  
tu rostro menudo está junto a mí,  
desde el espejo del cielorraso parecemos  
tan lejos, vos tan blanca y yo  
tostado por el sol,  
mis hombros te superan,  
lo grande y lo pequeño,  
tan pequeña mi respiración,  
tan grandes tus gritos;  
escuchamos otros gritos,  
preferimos no saber,  
el secreto se guarda entre todos.  
De pronto nos vamos, no sabés

que mi amor está en otro lado,  
es un secreto que guardo solo,  
yo conduzco y no te miro,  
tengo cuidado de los otros vehículos,  
es de día: el sol nos hace  
un blanco perfecto

## **Búsqueda de lo abstracto**

Lieder en mi cabeza, Blues,  
tus cabellos volcados en la almohada  
son un pincel suave ondulando  
las delicadas hebras en el silencio de la  
atmósfera intrusa en intervalos de  
consciente y subconsciente y en ojos que  
se abren y cierran y entornan, giran  
los blancos óvulos el cristalino se detiene  
y sigue las suaves ondas y figura  
notas de Lieder y Blues y ritmos  
asintomáticos y quieren ser Schoenberg  
e irrealidad, cabellos solos llegando  
al cerebro en mensajes del rostro invisible  
formándose en fibras consecutivas de pulsos  
de venas corriendo por las mejillas la frente  
la redondez de las partes sobresalientes  
llegando a la profundidad de los artífices  
del sentido en la cara, donde el beso  
llega a los ojos la nariz los labios  
las orejas espirales consecuentes con cabellos  
de Van Gogh, pero la lenta búsqueda  
de la abstracción sigue en un Pollock  
exagerado, bebido, exultante, loco,  
pero es tan larga la búsqueda, mejor  
terminar en tu monte oscuro y pelambroso.

## **Muerte egipcia**

El día está por llegar: me encontré  
con que tenía que preparar lo físico, lo mental,  
la memoria, la cara, la imagen general,  
las cosas que me sirvieran, los antecedentes  
mejores, los títulos, los certificados,  
las disculpas, las ideas, la voz,  
el estómago, las distracciones, los olvidos,  
las cartas, los videos editados, la vista,  
la visión, las derrotas, los triunfos,  
las mujeres, las despreciadas, las poseídas,  
las no poseídas, las queridas, las hermosas,  
las desagradables, las desagradecidas,  
los vicios, el sexo, los juguetes, los  
juguetes de la infancia, los retratos,  
el álbum de fotos, las amistades,  
las enemistades, los enemigos,  
la música, las lecciones de piano, los  
antecedentes policiales, las direcciones habitadas,  
las cuentas impagas, las deudas espirituales,  
la Virgen de Luján, las medallitas,  
los anillos, las visitas al confesionario, las visitas  
al psicólogo, al dentista, a los padres.

En un santiamén voy a quedar del otro lado  
desnudo y sin ninguna pertenencia.

## **La leyenda del beso trunco**

Estoy herido en la mitad de un beso,  
con una boca cortada por el silencio,  
con pintura roja en el tránsito al peligro,  
un sendero de besos con bocas enteras

transformado en una senda pensante,  
un beso cortado se transforma en eterno,  
un sentimiento trunco, un fugaz placer,  
un beso cortado hace mirar las estrellas  
en la noche cálida hasta que pasa un cometa  
y los deseos se transforman en uno,  
un beso cortado tiene la culpa de cien  
películas con beso incluido,  
se compromete a hacernos buscadores  
de besos, a encontrar con el vacío  
vestigios de dinero, ángeles imposibles  
que sólo vuelan en los sueños.

### **Siempre viva**

Amor mío que llegás en la sintonía  
de la noche, que llegás cuando no te  
esperaba y te tenía en el olvido pequeño,  
en la distracción del mundo nebuloso,  
amor mío que llegás para recordarme  
tu distancia cara, para cubrirme con el manto  
de los fantasmas, de los ángeles,  
de los colores neutros, transparentes, turbios,  
que llegás, amor, con tu imagen nítida como  
el a veces naranja rojizo del cielo.

¡Cuando me olvide momentáneamente de vos  
y de la pena que me causa tu ausencia!  
Estoy fumando, estoy bebiendo, estoy  
con la música de aquel gran sordo ¿cómo  
habrá escrito sus conciertos para piano?  
Cómo habría de hacer para que estés  
al lado mío como una oyente silenciosa  
y cálida, como la amante de un sordo

en su mente también en el silencio.

Amor mío que llegás para quedarte en  
el silencio del amor perdurable y cierto.

### **Recibí de Ud...**

Mi cabeza en libertad de pronto  
se aprisiona con las obligaciones diarias,  
son papeles con letras, facturas, cartas,  
dinero, recibos, algunas líneas rectas  
que forman casilleros para anotar palabras,  
cifras, vademécumes de esfuerzos físicos.

La herramienta sola no sirve, hay que anotar  
cuántas paladas damos de por vida,  
es una historia que no sabemos quién va a leer,  
páginas de miedos, de memoria,  
recibos para que no nos cobren un recibo de más,  
piedras que tiramos en una bolsa  
para no perder alguna oveja.

Mi cabeza en libertad de pronto  
tiene miedo de girar para mirar atrás,  
ahí donde el precio de la subsistencia  
tiene varias comidas para recalentar,  
varias mudas de ropa para el frío,  
constelaciones que nos muestran un orbe  
tan grande pero débil para destruir  
un ínfimo papelerío.

Llueve y el agua te puede llegar a la garganta  
y los papeles van a seguir flotando en  
algún duplicado de banco o de contaduría.

## **Retrato en la arena**

Pies sobre tu retrato mojado,  
huellas de olvidos, pisadas a mi antojo,  
no quiero saber, sentir más de la ausencia,  
los árboles se mueven en la noche,  
caminan acercando sus ramas,  
las ventanas sólo quieren ser tocadas por la lluvia,  
los retratos de otros seres se mezclan en la penumbra,  
tu figura estuvo tocada por los pájaros y  
la naturaleza me muestra los signos de su amplitud.  
Yo pongo a prueba mis artificios mentales,  
mi cuerpo se enfría, se sobrecoge,  
mi vista no deja de mirar aún cerrada,  
mis oídos no pueden hacer oídos sordos,  
tu recuerdo es una constelación de imágenes,  
música, aromas, palabras, poesía.  
La naturaleza produce una impresión de vacío,  
levanto todas las imágenes pisoteadas,  
miro sus colores renovados, sus formas  
naturales, los ojos que me siguen mirando.

## **Arte poética**

Deberíamos ser pura fuerza,  
cuerpos venosos, musculados,  
mente despierta, inteligente.

Pero somos como somos:  
el terror nos marchita,  
la música nos hace suaves,  
los vicios nos seducen.

Deberíamos ser pura fuerza,  
sin trabajo, sin jubilación,  
sin techo, sin cama,  
con poesía en la cabeza.

La poesía nos hace fuertes.  
La fibra está en las palabras  
que hacemos aparecer como un disparo.

Deberíamos ser pura fuerza,  
clavar la pluma en el papel,  
violentar el texto,  
hacerlo vivo  
para que pueda pudrirse.

## **El colmillo de Cormillot**

Hay una suerte de sobrepeso en esta tarde  
que es intermediaria entre el frío y el calor;  
el invierno quedó atrás,  
las dudas que promueven los días calientes  
tienen la fuerza que no aguanta el cuerpo,  
el agobio de pintar entre los vapores de la materia  
sintética, el agobio de pensar qué hacer:  
fumar más, beber más, transigir con las  
infusiones estimulantes, no comer sin hambre,  
el cuerpo se arruga liberando los huesos,  
los movimientos se hacen lentos y torpes,  
ven amante mía para encerrarte entre  
las paredes del amor extenuante en el calor,  
cierro los ojos y los gordos desfilan ante mí  
vestidos de deporte transpirado, yo aprovecho  
a dimitir de Cormillot porque bajé diez kilos;  
no los voy a recuperar, creo que los años no me van a dejar,



el verano me trae un agobio agónico  
porque no voy a estar sobre ninguna playa,  
cierro los ojos y las olas golpean los cuerpos  
de los gordos de Botero, Cormillot  
es Drácula clavándoles su colmillo.

Fumo los cigarrillos sin terminarlos, pinto  
un pedazo de cuadro, escribo un poema por  
partes, escribo por costumbre, me entreno en la  
escritura y soy un deportista que nunca  
va a correr una prueba, los libros que  
van quedando en las páginas del invierno y  
del verano son una edición maratónica de  
gordo que no llega al final de su dieta Cormillot,  
efectúo la acción vanidosa de crear,  
quisiera tener la enfermedad de crear,  
pero soy medido y el calor me retiene,  
tengo muchos motivos, la vida es corta  
y duele mucho y yo trato  
de atenuar ese dolor.

## **El hartazgo**

Cuando llegué a la estación  
me di cuenta de que mi vida  
no iba a ser mi vida,  
dibujé un ser extraño  
parado bajo el cartel de cemento.  
Ahora estoy en una ventanilla  
vendiéndome pasajes de regreso.

Estás llorando porque tu vida no es tu vida,  
caso estás en otro cuerpo,  
en el lugar equivocado,

en el momento injusto.  
Tu vida es la basura en el ojo,  
un calabozo afuera de la cárcel.  
Sos un aguerrido héroe frente a una pantalla,  
subís montañas y cabalgás con los ojos,  
te bulle el estómago en tu cuerpo parálisis.

Montado en las potras del azar  
tu dinero te recorre los bolsillos,  
siempre la duda de quién está abajo.  
La felicidad es una eyaculación de monedas,  
no hay mucho que decir  
pero sí mirar y mirar TV, cine viejo,  
algo de lo nuevo, fútbol,  
etcétera.  
Y siempre la duda  
de quién está debajo

## **Ejercicios de metafísica hasta el hartazgo**

¡Te amo! Te amaré siempre.  
Para toda la vida... ¡Perra!

No hay vida después de la muerte.  
Mentira, nadie lo sabe.

Qué linda mina,  
pero caigo siempre en lo mismo.  
Me fijo mucho en los detalles...

A la tarde, el dolor  
se agiganta como un animal.  
Dura la tarde, dura.

¿Qué podría contar?  
¿Mis aventuras  
o mis desventuras?

Isolda.  
Tres tristes Tristanes  
te comen.  
Se creen el único.

No se sabe de qué se alimenta el ánimo,  
pero sí cuáles son sus desechos.

Vivo en la Pata-Agonía.

Todo me tiene repodrido  
y busco, busco su olor.

Excepto nosotros,  
todo tiene fecha de vencimiento.

Cuando escucho a Gardel,  
dudo de que el universo sea casual.

Si te metés con minas de más bajo o  
más alto nivel que vos,  
lo único que te queda es escribir tangos.

Voy pisando un suelo sucio,  
baldosones con desgaste.  
Voy pisando el tiempo.

¡Qué hermosa noche!

*(Neuquén, 11\11\11)*

## Locución hasta el hartazgo

Estoy por hacer un montón de letras que  
conglomeradamente van a dar paso al  
entendimiento de los lectores, esta lapicera  
parece una oruga negra, un pequeño Alien,  
este rock que suena y suena es una  
insistente locomotora, poca propaganda  
y mucha música, ya no tengo edad pero  
eso no es un impedimento, nadie me ve,  
los jóvenes me gritan y yo balbuceo las letras.  
De pronto el locutor corta todo hablando boludeces,  
el control está lejos, dejémoslo,  
cómo hincha, la paz viene de adentro, el poeta es ubicuo,  
escribe cuando está mal y cuando está bien,  
es cuestión de encontrar otros  
estímulos fuera de las mujeres  
que ocupan su noventa por ciento.  
Por lo que percibo, este poema tiene  
que ser largo, te das cuenta de que no puede  
terminar por acá cerca; la hora pasa  
y si me empiezo a impacientar es porque  
tengo que laburar un poco, pero llueve.  
¿Y si lo dejo para mañana? Estoy tan  
metido en el asiento justo, la temperatura justa,  
la vejiga justa, con esa radio que aturde  
con el rock y disimula con las boludeces.  
Prohibido levantarse, este momento no  
puede interrumpirse, si se corta la luz  
sigo las otras páginas a ciegas, no hay  
como el silencio, si se me llena la vejiga  
se termina la poesía aunque no quiera,  
ya no queda más agua en el termo.  
Así es como se van produciendo  
las incomodidades, pero la vida es así,  
hay que aprender a no echar las moscas

que te molestan, las hormigas que te deflagran,  
no me animaría a mearme encima,  
perdoná esta cobardía, el hecho es  
que un manto caritativo nos puede  
producir un éxtasis creativo, disculpame,  
sea la basura que sea, este texto no existía.  
El hecho es que no quisiera usar algunos  
recursos como la repetición. ¡Basta de:  
“El hecho”! Entre la difuminación  
de las figuras que me venían empiezan  
a aparecer sueños o mujeres y me da miedo.  
Por qué dura tanto nuestro temor;  
tengo en la cabeza ritmos matemáticos,  
la letra necesita eso, la combinación  
de ritmo y sonido, el tempo subliminal,  
el agujero que absorbe el agua del alrededor,  
la altura del cerebro que se olvida del cuerpo,  
¿quién escribe con todo el cuerpo? Dicen que  
una trompada se da con todo el peso del cuerpo  
pero para la poesía sólo hay que mirar el puño.  
Tengo la cabeza separada, el cuerpo  
que absorbe las boludeces que habla el locutor  
y algunas escasas ondas de música se cuelan  
por la nuca, la nuca capta las  
temperaturas con rapidez.  
Me aprieta el elástico del pantalón buzo y  
las boberías que se pueden llegar  
a escribir y el sentimiento  
que se ha desarrollado para  
percibir el final de un poema.  
¿Querés que lo termine? Podés  
dejar de leer aquí mismo, no tengas  
miedo a interrumpir. Es cierto que la vida  
está llena de interrupciones así como estamos  
acostumbrados a medir los coitos, usar interruptus  
o usar la cabeza, pero las intimidades son otro

motivo para escribir y dejémoslo aparte,  
prefiero no moverme de acá por vos, estoy  
sufriendo, pero esa es otra intimidad y no nos  
importa, lo que importa es la poesía  
y cuando fluye, *fluye* como esta hermosa palabra,  
se puede cambiar de posición el cuerpo  
pero no el papel, los líquidos pero no  
los contenedores, las amantes pero no las mujeres,  
viste, ya se me vuelven a aparecer.  
Sigamos sin existir del todo,  
para escribir poesía no hay que existir  
plenamente, si se quiere  
la poesía es atemporal, o la hacemos  
atemporal mientras la hacemos, luego  
vendrán otras mejores, mañana mismo,  
y ahora el cuerpo está sabiendo que hay un  
tiempo que no importa. El día o la hora  
nos fastidian para hacerla temporal.  
¡Pero, eh! Que no quiero batir ningún récord  
escribiendo, es sólo que te deseo escribir,  
que te deseo querer, que te deseo gustar.  
Hay miles de objetos dando vueltas en el aire,  
traen las palabras que los denominan,  
las traen escritas,  
un consejo sería que estiremos la mano  
y abramos cada palabra; entre los dedos  
puede quedar cualquier cosa, escaparse,  
dividirse, eludirnos: sal, arena, arroz,  
cualquier objeto corredizo por los  
intersticios de los dedos. Te bendigo con  
esos objetos o con el líquido milagroso o  
con el agua bendita o con la tortura de la gota.

## Mar

El olvido de tu sombra  
en el mar que golpea la inexistencia  
de costas en mi cabeza.

El mar: salado nombre,  
etiqueta de inmensidad  
que le ponemos a los dolores.

Olvido obligatorio del mar,  
brújula en medio de un polo,  
la culpa del rumbo.

Vayan corriendo a un mar propio  
donde las olas jueguen con los genitales.  
Déjense llevar por la vida y la muerte  
como una balsa en el medio del mar.

¿Dónde choca la brazada?  
¿Cuándo se cansa el nadador?

Mar y soledad, mar y uniformidad,  
mar y amantes soñando con el mar,  
mar de fondeados en la vida.

¡Te quiero mar como nunca!

Voy a botarme algún día  
con mar de fondo y estilo  
de nadador de larga distancia,  
dejándome llevar por la vida y la muerte  
como alga liviana y dócil.

## Nocturno

La noche es la belleza del sentido,  
la noche de los ojos, la noche del tacto,  
la noche que volvemos felices de algo  
iluso: ella aceptó un corto viaje en coche,  
bah, las feromonas que parecen eternas  
y son un corto aplauso, un hormigueo  
de extremidades dormidas. La noche que  
nos hizo pensar en la unión de Paris y  
Helena, Tristán, etc. Un cuadro recién pintado,  
una horma de queso, cuatro whiskys,  
un cigarrillo. Pero el secreto de la noche  
es la belleza, la luz rodeada de espanto,  
lo desconocido, las estrellas y todo lo demás,  
la digestión en la cama, un sueño  
con mujeres desconocidas  
que algunos llegarán a conocer, dicen.  
La noche tiene la belleza de la valentía,  
del escepticismo, del alcohol terminado,  
es la belleza que puede traicionar,  
el tropiezo, el muro oscuro, el ladrón,  
la ladrona seductoramente armada.

La noche te apura los pies, quizás falte poco.  
Ojalá muera de noche.



**EL LÁTIGO**  
**(2001 - 2009)**



El alba está dulce,  
tiene flores que piden,  
hay animales ahí  
que molestan el buen pasar,  
hay frío suelo duro donde no estar,  
hay mundo inhóspito hoy,  
mal clima,  
hay animales ahí,  
en este alba se retuercen columnas,  
se cuartea el asfalto,  
las veredas están obtusas, impasables,  
hay animales ahí,  
el tiempo es frío  
donde las horas no corren,  
sólo el mal es transportado,  
él puede elegir tu casa,  
no abras la puerta,  
hay animales ahí,  
la existencia te puede rodear de extraños  
o de gente con mirada de resaca  
o de fieras atadas en corsé de mujer;  
organizaciones de fieras.

En tu hombro debe haber látigo,  
hay animales ahí.

### **No soy de acá ni de allá**

Mi cuerpo no es de este mundo,  
no tiene palabras para él,  
tiene música de arpa en las costillas,  
no digo que es del cielo mi cuerpo,  
el barro sólo merece barro,

mi cuerpo no tiene mundo abajo,  
tiene gatos, perros, alimañas  
y a veces lo llevan a sus fiestas,  
mi cuerpo participa de las animaladas,  
allí todos van con su careta:  
caretas de perro, caretas de gato,  
caretas de hombres.

A veces no me sale el sol,  
de noche el mundo es otro mundo,  
mi cuerpo no tiene mundo abajo para pisar,  
mi cuerpo pisa vías de tren bajo la luna,  
mi cuerpo pisa los últimos taxis, las últimas mujeres,  
las que no saben decir no o las que sí,  
mi cuerpo no tiene mundo abajo,  
tiene techos, terrazas, antenas, cables...

Mi cabeza no tiene cuerpo abajo,  
no digo que es del cielo mi cabeza,  
el barro sólo merece barro,  
mi cabeza sí es de este mundo,  
está rodeada de impuestos, obligaciones,  
tiene adentro las más bellas mujeres,  
tiene proyectos aceptables, ideales loables,  
tiene sueños que mi cuerpo no podrá cumplir,  
mi cabeza no tiene cuerpo abajo,  
yo no le doy el cuerpo a mi cabeza.  
Y vos... ¿le das el cuerpo a tu cabeza?

## **Domingo**

Hoy ya he leído los diarios,  
he visto un partido por tv,  
estoy vacío, estoy vacío,

estoy vacío, estoy vacío,  
estoy vacío, estoy vacío,  
te recuerdo con el alma,  
vacío para rescatarme,  
estoy vacío pero existís,  
estoy pleno de que existas y  
en la mirada se me metamorfoseen deseos,  
mi vacío fluctúa siempre vacío,  
un domingo es un día en que queremos llenarnos,  
es un día donde el temor acecha  
y los minutos y las horas van en disminución,  
las campanas ya doblaron  
y la tarde cae triste como un árbol,  
las vidas y las muertes se suspenden  
en el aire dominguero.

### **La poesía es prosa marginal**

Es un juego dentro de un poliedro,  
un cascarón fuera de la tierra,  
una espada en el mar,  
una mariposa en el fuego,  
una palabra en el ombligo,  
un dolor en el espacio,  
un amar entre la risa,  
un lavar la pureza  
hasta volverla impura,  
es revolver con la escoba  
todo enigma a flor de labios  
que se están por mover,  
por separarse los maxilares,  
entre dientes y lengua,  
entre música y afonía,  
entre afasia y psicoanálisis,

entre el necesitado y la necesitada  
que están dando vueltas  
entre tus piernas.

## **La basura puede esperar**

Quien vive acá  
qué se cree, la basura es vida,  
todo desperdicio que huele a carroña,  
todo encer que huele a lavandina,  
todo es aquí utilizable,  
digamos reutilizable,  
cartón, botellas, diarios, calzados,  
culos de botella con vino, gaseosa,  
vinagre, aceite, agua mineral.

Todo es vendible también.

El arte de vender y comprar es posible aquí,  
hasta se puede hacer arte con chatarra  
y venderlo, qué más, hacer una Expo.  
Quien vive acá qué se cree,  
tiene un mundo interior intelectual y  
anticuerpista,  
tiene un mundo exterior con detritos y otros  
efluvios,  
emanaciones, canciones, adornos,  
deco, ratas, falta de energías, leña,  
punteros, pelotas, despelotes, aguaceros,  
fríos, heladas, insolación del desperdicio, gas  
butano.  
Comer basura es fácil,  
pruebe a abrir su propio tacho de desperdicios  
y saque ese hueso de pollo carcomido

y más que la poca carne que le queda.  
¿Qué tiene de fantástico  
ese acto puro y ordinario?  
¿Se cree que las bacterias  
están esperando ese momento?

Si tiene miedo no lo haga,  
usted es un cobarde.

### **Existir es un dolor**

Existir es un dolor,  
saberse solo y autosuficiente,  
ser su propio actor  
y engañarse siendo su único auditorio,  
tenerse éxito, aplaudirse, vanagloriarse  
con llamados a su propio nombre,  
Juan le habla a Juan, Rebeca a Rebeca,  
Alcides se habla por Isaías  
pero es en realidad Alcides,  
existir es la bazofia de existirse  
si uno no se rebela de su yo,  
pero este cuerpo de venas y sangre  
y huesos, íncubo de bacterias,  
¿de quién es?  
Su corazón,  
su dolor en el medio del torso,  
el aire que penetra y sale,  
¿de quién es?  
De quién es cuando vuela esa frase que lo identifica:  
“Sos el habitáculo de la gilada”

*(recitados durante los espectáculos de Celebridades,  
compilados en las antologías 2004-2006)*

## **Algo más del viento**

El sonido de la chimenea esta mañana  
indica que hay viento,  
es un barómetro del viento,  
destellos de hojas en la ventana,  
trampas de frío en los rincones,  
necesidad de hablar de viento al saludarse,  
de putear al aire que se mueve,  
el cuerpo vibra con viento y con latidos,  
la penumbra de quien no sabe de luces,  
la multiplicidad de factores que nos movilizan,  
la inutilidad del miedo,  
la utilidad de no saber qué es lo más útil,  
es inútil el dinero que no alcanza,  
el hambre es necesaria para matar el hambre,  
la chimenea deja de sonar y sale el sol,  
un punto de luz en el trasfuego,  
el dolor de la vejez nacer morir,  
estar quieto para siempre,  
no moverse no haber viento o haber viento.

## **Una vieja arte poética**

Nada es, dijo:  
el sol sobre la mitad  
y en la otra lo negro  
sin que la poesía  
oscurezca el día  
o ilumine la noche.

*(de Diferentes caminos, 2002)*



## **Buenas intenciones**

Con la mejor intención  
tomo este gobierno  
y curaré los males  
dijo el Tte. Coronel

Con la mejor intención  
asumo este gobierno  
y defenderé los inalienables  
derechos democráticos del pueblo  
y sus intereses sociales, etc.  
dijo el político

Con la mejor intención  
apoyo a estos gobernantes  
que me llenan de entusiasmo social  
pensó el ciudadano común

Con la mejor intención  
cobijaré a estos habitantes  
tan llenos de buenas intenciones  
dijo la patria

## **Modelo para armar**

Viene una cuna o un cajoncito,  
una cama sommier o un elástico de una plaza,  
un piso de cerámico gres o un piso de nada,  
una cocina de seis hornallas o una olla de tres patas,  
sala biblioteca con escritorio o  
“monoambiente”: comedor diario y pieza

[ y sala de lectura de El Gráfico

y cocina y estar y hora del mate y dormitorio;  
tres baños adecuados o un excusado exterior.  
Le podría dar más detalles  
de estas dos opciones  
pero le diré solamente  
que ambas sirven para vivir.  
Hay un intermedio,  
pero últimamente  
es el modelo menos pedido.

*(de Poemas de clase media, 2006)*

### **Teñirse de rubia**

Decir rubia es decir imagen  
que puede equivocar, desviar el  
buen mirar; la díscola rubia  
está sintiendo que se puede

mover más eficazmente,  
más llamativa quizás porque en  
la pintura los colores claros tienden  
a acercarse; ninguna

mujer, de todas formas, es una  
ilusión óptica, cada tanto el  
fondo que forma una mujer de

pelo oscuro puede ser el misterio,  
la razón que nos desboque. Para  
ello, además, existe la tintura.

## **El brindis**

A varios conocidos se les apaciguó  
el cuerpo, dejaron de respirar  
uno tras otro, el Katinga, el  
Catanga, el Cateo, el Chivero...

Qué lástima vivir tan poco,  
no terminaron de jugar su  
partido preferido, se fueron  
en el entretiem po con la bebida

sin fermentar, pero entonces  
ya habían tomado lo bastante,  
como si supieran que no había

que perder un tiempo tan precioso;  
tanto cuidarme el cuerpo y tan  
esperándolos para seguir brindando.

## **Amor mecánico**

Abro tus sentidos como páginas  
de un libro, hojas de un árbol  
que te arranco, como un ladrón,  
un vengador vegetal, un niño.

Te recorro con pasos que dejan  
huellas de manos sobre tu  
perfume fresco, palpo y me  
imagino como un ciego.

Quiero quererte como antes  
pero yo he cambiado mis sentidos:

ahora parezco un cerebro que  
opera varias terminales que  
toman las sensaciones y las procesan  
como una mierda de robot.

## **Felicidad bajo un tibio sol**

Al mirarme en mi irresponsable  
espejo, me estudio de mala  
manera: *baja performance*  
me digo... ¡Sos un inferior!

Es mi metódica manera de  
tirarme el ánimo profundamente  
abajo, y me rodeo de un montón  
de seres realizados, hasta

que, saliendo al tibio sol, yendo  
por la ruta cercana con mi  
vehículo, veo apoyados sobre el

alambrado de las vías (donde están  
las tiras rojas del Gauchito Gil), borrachos,  
a los seres más felices del mundo.

## **Travesierto**

Las raíces del desierto sobresalen  
en mustias vegetaciones de colores  
de Altamira. En enredadas ramas,  
abstractas configuraciones.

Yo rodaba entre ellas, en la ruta,  
en un viejo Falcon, y no  
llegaba nunca, en el desierto los  
últimos metros tardan más.

El sol atravesó mi alma  
y yo lo escribí en una hoja  
que después doblé

por la mitad; tendría que haber  
hecho un avioncito para  
surcar el desierto de otro modo.

### **Vamos a la cama**

Vamos a la cama que hay  
que dormir: en una covacha,  
en un catre sobre el barro, en  
una habitación normal, en un

hotel de varias estrellas o de cuarta  
o en el cuarto de pensión o entre  
las tuberías del subsuelo o entre  
el clásico caño o entrepiernas o entre

cubiertas o entre Corrientes y la  
9 de Julio, o morir en un  
accidente o copulando enviagrado

o en la calle embriagado o comiendo  
tallarines a la putanesca o morirse  
durmiendo como mueren muchos.

## **El solo**

El solo larga saliva por sus manos,  
saliva color tinta en la superficie,  
filigranas pequeñas, casi invisibles  
para cualquiera, con que interpreta

su propia sombra, el otro yo  
de su existencia inútil, un solo,  
un lego de las buenas compañías,  
un absorbedor de todo el aire que

circunda su alma sin extraños.  
No queda más del solo que unas  
palabras sin ninguna firma,

signos que no dolerán, o sí,  
palabras perdidas en el polvo,  
una inscripción en un árbol.

## **El solo otra vez**

Quizás un solo no puede escupir  
un poema de mierda porque  
no está solo de manera tácita,  
es un granuja que se cree solo,

es un inexperto que no sabe lo que  
es en realidad estar solo.

El verdadero solo no tiene sonidos  
a su alrededor, perfumes, vientos,

lluvias, climas, accidentes  
dentro suyo fulguran

las propiedades del ser,

música interna del solo,  
respiración diafragmática,  
ojos vigilando hacia adentro.

## **Solo con acompañamiento**

Ahora el *solo para soledad*  
*con acompañamiento*, aplausos,  
dos manos que llaman  
al público que no quiere saber

nada de un solo, un desubicado  
del planetóide, contagioso, no apto  
para hábiles en juntas,  
procreadores sin importarles

que se van a ir a la tumba con  
su excelsa muchedumbre de amigotes,  
sin la odiada legión de solitarios

y algunos otros como: ricos solos,  
pobres solos, pelotudos, vivos y  
quizás también algunos héroes.

## **Viaje**

Mis ojos se cierran y el mundo gira,  
hacia el oriente gira ¿no? Y voy  
apuntando hacia donde me estuvo  
Buenos Aires, acá el acceso oeste,

paso Castelar y el chalet donde  
vivíamos, la base aérea,  
la casa de la Nora,  
el primer desengaño,

madreselvas en flor, man-  
zanillas por todos lados.  
¿Paso por Buenos Aires o por

el pasado? Por ciertas vibra-  
ciones o por otra dimensión.  
Y abro los ojos en el Plata.

## **Barroso**

El doblez de esta trama, drama  
que me traumatiza, acompaña,  
amañada y roñosa, insalubre  
cubre mi cuerpo cubrecama nocturno.

Pesar diurno, comienzo y término,  
pienso y aggiorno en rincones.  
Celos y tensiones, sinsabores  
de sal intestinal del ánima.

Pero el comienzo es el remiendo  
de la incertidumbre: pobre, haber  
elegido, sin ningún tino, el sino.

Pero el término irreal de aferrarse  
al mejor conocido, que bonanza  
segura en la mixtura de mujeres.



## Desbarrose

En el doblez de la trama se asoma  
el cuerpo comatoso, inútil, fútil,  
leñoso. ¡Afuera la sonroja de  
la vergüenza piel! Y si ella,

telúrica, endiosada, fumadora,  
superficie de durazno, con  
caricias duraderas y que digan  
que es buena, total y confiable.

Pero el asomo del doblez desen-  
trama costuras antiguas,  
caninos con paraísos en-

samblados, tu piel comparte  
el paisaje, porque el odio  
no prospera entre nosotros.

*(de Sonetos Non Sanctos, 2009)*

## I

Noche que te encuentra a vos,  
única y necesaria,  
noche donde cuenten las gotas  
como grillitos cautos  
donde te siembre la piel  
con la madeja del deseo  
donde te renueve el besar  
como una circunstancia loca,  
noche de vos reunida  
con el espasmo del ansia

donde brillen la saliva  
de las palabras,  
la zonda de la voz  
como único circunloquio  
en el apelmazar del  
respiro  
entre  
cor  
tado.

#### 4

Mariposa tenue o leve  
de hondo respirar,  
de vuelo mínimo o lento  
de colores de angustia en la estela,  
en la poesía pena te desenvolvés,  
no en las calles no en lugares concurridos,  
en el árbol de hojas que juguetean  
o en la imaginación de los faltos,  
en los desfigurados de escaso vivir  
o en las mesas de manteles cuadriculados  
que copean la bebida del llanto,  
hay gentes que se excusan de verte  
revolotear porque no creen en el vuelo,  
te pintan ojos algunos creídos  
o a lo sumo unos soñadores en el descuido,  
te crean pieles los entusiastas  
y te desvisten los perversos.

Cómo ningún agridulce te sigue  
con una red de aliento a bebida mensajera,  
traslúcida ala domada en el deseo  
que quiere cubrirse sola.

## 23

Quizás no haya que decorar ese rincón,  
dejarlo vacío como un vacío existencial,  
que se apropie el aire no la atmósfera  
la ceguera aparente, y no el color,  
o que nadie se le apropie si no es nada,  
vamos, a veces es mejor que no haya dueños,  
que haya zonas vacías para inventarle contingencias,  
cerrar los ojos y percibir el musgo del rincón,  
olfatearle algún fantasma,  
huir a veces del rincón o del abismo,  
no tenerlo en cuenta  
ni darle importancia ni homenajes,  
sólo es un ángulo de noventa  
cuando nuestro sentir  
se decide por la geometría  
o dos paredes por la arquitectura  
o un piso por la expresión corporal,  
un rincón rígido y estático.  
Qué se puede hacer con un rincón,  
quizás ponerle un boxeador vencido.  
Pero, por favor, que no haya  
que decorar ese rincón  
ni tampoco ocuparlo  
con una mierda de televisor.

*(de Acoso textual, 2003)*



## Índice

Prólogo .....	5
---------------	---

### EL HARTAZGO

Una primavera en el infierno .....	9
Prueba de estado .....	10
Búsqueda de lo abstracto .....	11
Muerte egipcia .....	12
La leyenda del beso trunco .....	12
Siempre viva.....	13
Recibí de Ud. ....	14
Retrato en la arena .....	15
Arte poética.....	15
El colmillo de Cormillot .....	16
El hartazgo .....	17
Ejercicios de metafísica hasta el hartazgo .....	18
Locución hasta el hartazgo .....	20
Mar.....	23
Nocturno .....	24

### EL LÁTIGO

El alba está dulce .....	27
No soy de acá ni de allá.....	27
Domingo .....	28
La poesía es prosa marginal .....	29
La basura puede esperar .....	30
Existir es un dolor .....	31
Algo más del viento.....	32
Una vieja arte poética .....	32
Buenas intenciones.....	33
Modelo para armar.....	33
Teñirse de rubia .....	34
El brindis .....	35
Amor mecánico.....	35
Felicidad bajo un tibio sol .....	36

Travesierto .....	36
Vamos a la cama.....	37
El solo.....	38
El solo otra vez.....	38
Solo con acompañamiento .....	39
Viaje .....	39
Barroso .....	40
Desbarrose .....	41
1 .....	41
4 .....	42
23 .....	43



