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LA PATAGONIA

ARTE Y CULTURA DESDE

CONFINES

EL VIAJE LARGO DE MANSILLA COMENZO TEMPRANO. PAS(') SUS AN OS DE INFANCIAY
ADOLESCENCIA EN COMODORO, Y EN LOS "80 ATERRIZO EN NEUQUEN. SU VIDA FUE UN
TUMULTO DE RUTAS, DESDE BRASIL A PARAGUAY. A LO MEJOR SE CRUZO CON MARIANI,

LA RUTA

LIQUIDA DE

ESE ESTOICO

»y
LOCO BEAT, EN
ALGUNA PLAYA
CARIOCA.
EL POETA

ERRANTE
DIALOGA CON
CONFINES Y
MUESTRA SU
POESIA INEDITA

B ENTREVISTA Y NOTA DE

TOMAS WATKINS

Neuquén

Especial para Confines — El Extremo Sur
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2003. O 2004, temprano. Fuimos con
Blasco y Gonzélez a la terminal porque
llegaba Mansilla. El frio de Junin de los
Andes facilit6 el encuentro. Atin no sa-
biamos nada.

Raul venia triste por el fin de algo que atin le
vibraba en las manos. Nosotros pudimos distraerlo
sin querer, naturalmente.

Pronto nos hicimos amigos; eso no se elige,
no se puede prever.

Volvimos a Neuquén. Empezamos a vernos
con frecuencia. Una tarde Mansilla trajo el libro
«Celebriedad», de Edwin Madrid, en el que se
bebe una cerveza tras otra mientras asaltan los
recuerdos y el presente. Decidimos adoptar en
plural el titulo, atn sin saber qué hariamos des-
pués. Celebriedades surge asi, de las reuniones
poéticas y fraternales, del compartir las noches y
las copas, al viejo viejo estilo.

Comenzaron los viajes. A bordo de Celebrie-
dades, Mansilla, Blasco, Gonzalez, Sabatini, Vi-
llarreal, Carrasco, Betesh y yo visitamos, en dis-
tintos momentos y con diferentes ensambles,
Comodoro Rivadavia, Puerto Madryn, Esquel,
La Pampa, Zapala, San Martin de los Andes, San
Patricio del Chafiar, Villa Regina, de nuevo Junin
de los Andes pero ya en banda, Aluminé, General
Roca (Fisque Menuco), Bariloche, Lago Puelo.
También Pucén y Villarrica, en Chile. Participa-
mos, como grupo, de al menos quince encuen-
tros de escritores. Ofrecimos lecturas y activida-
des en escuelas y presentamos recitales en cen-

tros culturales y teatros. También, claro, hubo
invitaciones que preferimos rechazar.

Entre viaje y viaje armamos una editorial ca-
sera llamada Libros Celebrios, cuya coleccion
«El barco ebrio» cuenta con libros de todos los
integrantes del grupo de aquellos tiempos y tam-
bién de las poetas Valeria Resenite, Maria Euge-
nia Cavallin y Carina Nosenzo. En 2005 le su-
mamos musica al espectaculo poético, lo que
otorgaria su forma definitiva y quedaria plasma-
do en varias decenas de grabaciones caseras en
las que misica y poesia se mezclan con humor.
Llegamos a editar caseramente un CD con una
seleccion de las mejores grabaciones. Algunos
pocos tienen un ejemplar de ese disco.

Pero el viaje largo de Mansilla habia comen-
zado de muy chico. A comienzos de los ‘80 ate-
rrizé en Neuquén siguiendo el rastro de sus pa-
dres. Su juventud fue un tumulto sobre rutas y
calles disimiles. A lo mejor se cruzé con Mariani,
ese estoico loco beat maravilloso, en alguna pla-
ya brasilefa.

Le caigo un sdbado a la noche. La excusa es esta
nota y una pelea de boxeo en el Madison. Es rara
la condicién de estos nuevos encuentros: Radl
ya no puede beber, su higado no ataja nada. Die-
ta forzada de arroz y jugos naturales. Empiezo
por el principio: las huellas de los viajes.

La residencia en San Pablo fue muy significati-
va en tu vida.

@® Si. Yo tenia diecinueve, hace poco habfa sali-
do de la colimba (estuve mds de un afio y medio),
y unos amigos me dicen —che, ;vamos a Brasil?

Asi que nos fuimos. A dedo. Yo tenia un buen
trabajo en ese entonces: me habia enganchado
en un canal local de television, el Canal 9, vi el
aviso en el diario y me mandé, ;viste?, una nue-
va experiencia. Un dia falt6 el switcher —el direc-
tor de salida al aire— y me mandaron a mi. Estaba
laburando lo mds bien y estos chabones me di-
cen que nos vayamos. Asi que renuncié. Pedi que
me arreglaran las cuentas y nos fuimos.

En total éramos cuatro, mds uno que esperaba
alld. Llegamos tres. Era 1980. Lennon habia muer-
to unos meses antes. Alla, en el estadio Morum-
bi, estaba tocando Queen. Yo me tomaba el co-
lectivo hasta Embu, la Tierra de las Artes, y pasa-
ba por abajo del estadio. Se cafa a pedazos. Yo
no pude entrar, me queria matar.

San Pablo es peligroso. Creo que es el lugar
donde tuve mds miedo en mi vida. Lo escribi en
un poema: espalda con espalda/vamos por la ciu-
dad/desconocida/por el miedo», algo asi, no me
acuerdo bien (risas). Apenas llegamos a la ciu-
dad nos quisieron robar. Un argentino, mird vos...
por suerte, nos avisaron y pudimos zafar. jNo
querias ir ni al bafio!

Estuve en Rio de Janeiro también, parando
en barrios de obreros. Son ciudades grandes don-
de entonces pasaba de todo. Supongo que ahora
también deben pasar. Y en Curitiba, en Porto Ale-
gre, mas al sur. En ese otro viaje cruzamos por
Uruguay, por Pelotas. Ahi, la frontera es una ca-
lle.

Todos esos viajes marcaron mi vida. Todos a
dedo. También anduve por Paraguay, Uruguay y
Misiones. Calculd que empecé a viajar a los quin-
ce. Por aquellos tiempos lefa a los cldsicos del
siglo de oro espaiiol. Llevaba varios libros en la
mochila. Estuve tres afios yendo y viniendo, has-

RAUL MANSILLA / POEMAS INEDITOS I

UN LUGAR DONDE CAERSE MUERTO

a Silvia Martinez

Podss caer tranquilo en este lugar arrugado, lleno de tierra, patio trasero de
las arafias que no pasan la escoba hace meses.

A pocos metros, en la casa grande, no tan grande como en las peliculas, gime
de dolor tu madre. La vida sigue estando ahi y el comun lugar del pdjaro
cantando es la representacién del mismo pdjaro que canta hace doce mil
afios para tomar conciencia de que hasta que no se pare el corazén la cosa
sigue: dele que te dele sobre el arbol.

Este pozo extrafio es tu dltimo lugar, donde podés caerte muerto, tranquilo
en la gloria de las dos banderas argentinas que cruzan la vieja foto con los
escritores famosos de la feria y la peninsula valdés que sefala al torturador
que todavia sonrfe atado a la sombra de sus perseguidores.

La roldana en el techo sostiene el peso de la historia en el abrigo del que fue
rey en la foto, con las chicas, los amigos sonrientes, el globo terrdqueo
girando alrededor de la

botella de whisky de tres litros que trajo la vieja de la casa del patrén.
Quedan unos perfumes, desodorantes, jabones de otra vida, las fotos de
Sergio Lavetti vivo muy vivo, cosas que no sirven pero que estan como
almanaques del pasado y libros, muchos libros queméandose en las pestafias
del nifio que prensa el cartén y separa la paja del trigo de los que saltan
cantando que son las chicas del Folies Bergere.

Un lugar donde caerse muerto en el martes del calendario occidental y cris-
tiano, el que te tocd, por defecto, el fondo de todos tus dias, ladrillo mas
ladrillo techos multiplicados geométricamente en los ojos de las pelotas de
fatbol del domingo donde el club de tus amores no era solo un club, lejos,
lejos porque es martes y es el tnico lugar que tenés para caer el muerto que
sos mientras vas por el agua mineral de la vieja y los fideos que come, tu
viejo, ya sin dientes.

Tenés donde caerte muerto ahora mientras tu madre muere y te duele que el
techo no esté mds alto ni la morfina alcance para vencer el dolor de la
verdadera compaiiera de tus dias.

Tres por cuatro es tu concepto de espacio ahora en que crees que te las sabés
todas porque aprendiste unidades de medidas cursis y exdticas y leiste vaya
a saber que secreto de tal pueblo originario en las cenizas que todavia no sos
pero que podés ser si no salis a ver el sol que cae en ngullumapu (¥) y tu
cabeza posicionada para tal o cual lugar, vaya a saber querido conejo de las
indias occidentales y América, querido perdedor victorioso porque tenés
donde caer cuando la parca merodea el patio con tu vieja pidiendo sin
lagrimas que se la lleven, porque tenés la suerte de poder sacar palabras de la
tltima manga del dltimo Houdini que no tuvo un lugar donde caerse muer-
to.

(*) Este. Tierra del Este. Pueblo del Este. Chile.



ta que me puse a buscar a mis viejos. No sabia
donde estaban, les perdi el rastro por tanto viaje.

Siempre viajaste. Ahora lo seguis haciendo.
@ Si. Por ejemplo, desde el 2005 hasta ahora no
paso quince dias sin viajar, sea o haya sido por
capacitacién laboral, por la mutual en la que tra-
bajo, antes por el Plan de Reparacién o por algin
encuentro al que me invitaran. Nunca dejé de
viajar por el sur.

. Como empezaste a interesarte por la literatu-
ra?

@ Bueno, yo pasé toda mi infancia y parte de la
adolescencia en Comodoro Rivadavia. Recurro
siempre a esos paisajes. Casi siempre aparecen
en mis libros el mar, la distancia. LLa musica tam-
bién fue importante en mi alimentacién. Pude
escuchar buena musica de muy pendejo, cosa rara
en el sur de aquellos tiempos.

Mi infancia fue dura, y tuve experiencias que
me impulsaron a los libros. Vivi en una especie
de villa miseria, donde mi viejo trabajaba como
carpintero y mi vieja despostaba pescado. A ve-
ces mis viejos se quedaban sin laburo o estaban
tomando la fébrica en las que trabajaban y yo les
llevaba la comida.

Por todo eso, por venir de una familia de tra-
bajadores, yo también comencé a trabajar desde
muy chico. Me acuerdo de que a los once traba-
jaba en hornos de ladrillo. Era como estar en el
infierno.

Decias que tuviste experiencias que te llevaron
a los libros. ;Como conseguias los ejemplares?
@ Escribo hace mucho pero fundamentalmente
me reconozco como lector. Leo desde chico, a
pesar de que no teniamos biblioteca en casa.
Conseguia libros en las bibliotecas publicas.
También trabajé en una papelera prensando car-
tén, y ahi habia muchos libros que se vendian
por kilo. Consegui muy buenos titulos. Tenia
trece afos.

.Como te relacionaste con el medio, con los
demas escritores y colegas?

@ Yo siempre estuve vinculado a grupos litera-
rios. Colaboré en la conformacion de varios de
ellos: el Centro de Escritores Patagénicos, la re-
vista Coirén (y el grupo del mismo nombre), el
grupo Poesia en Tramite, estuve en un grupo lla-
mado Perverso, en la Casa de la Poesia en Neu-
quén, y después estuve y estoy con el grupo Ce-
lebriedades. Siempre trabajé de forma colectiva.

;Como te paras ante tu propia escritura?
@ Mi primer libro, Mariaismo, lo publiqué a los
veinticinco, fue uno de los primeros que sacé la
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Raul Mansilla

y su padre Juan,
el héroe
delliquido.

de forma automatica,
ya no creo en eso pero
tampoco en el exceso
de podado. Dejo los
textos varios meses
sin leer. Después los
agarro y los leo. Tiro
mucho. A los que no
estan tan mal les hago
alguna correccién, no
muchas, y los espero.
Eso es lo que yo
hago.

Ah, y me importa

Universidad del Comahue post-dictadura. Ya no
me propongo escribir algo conceptual, como al-
guna vez lo hice. Por ejemplo, Las estaciones de
la sed (1992) me llevé tres afios de trabajo. Aho-
ra lo que hago son textos relacionados con mo-
mentos particulares, a situaciones en las que me
encuentro, mediante una forma de escritura no
secuencial sin hilo aparente, no concreta ni ob-
jetiva. Pero también hago textos objetivos que
van y vienen sobre un discurso que podria llamar
sictico, ¢no? Sin pie ni cabeza. Aunque el lec-
tor puede, luego, encontrarle sentido.

Tengo una escritura bastante fragmentaria.
Capaz que empiezo con una idea y termino en
cualquier otra cosa. Me dejo llevar por el texto.
No soy de los que creen que la idea debe superar
al texto, sino al revés: cuando esto sucede se nota,
y yo trato de eliminar esos poemas.

Pienso que hay que evitar la excesiva correc-
cién porque se pierde la parte espontdnea del
proceso; si bien en una etapa me gustaba escribir

mucho la imagen.
Ahora escribo textos
de mads largo aliento, y tengo especial cuidado
en lo musical y con las imdgenes. A pesar de que
trabajo sobre estructuras de verso libre, siempre
tengo presente lo musical.

JPor qué pensas que Graciela Cros titulé uno
de sus tltimos libros «Mansilla»?

@ «Mansilla» es, para Graciela Cros, una especie
de apellido paradigmatico de por aca, del sur
patagénico-chileno. Eso. Lo cierto es que tam-
bién surgieron algunas cosas a partir de unos mails
que nos mandamos. Graciela es una persona muy
generosa, sobre todo con los escritores mas jove-
nes, y una poeta admirable.

Algunos publican seguido aunque engrosen un

sitio prescindible de la biblioteca. ; Vos qué pen-

sas de eso, del acto de publicar?

@ Publicar es otra cosa. Escribir es algo vital,

algo que lo supera todo. Publicar tiene mds que
>>>>

LA CARPINTERIA

Toda 1a 1uz que hay en esta mesa pertenece al recuerdo de tus ojos sobre la
botella de pléstico retornable aquel verano.

Hablar es dificil, decir es dificil, escribir es dificil.

Esto fue una carpinteria, ahora, de noche, las cajas son decenas de ojos de
cartén

(o s6lo son cajas con nombres cortos y contundentes?)

Saladix, Presto Pronta, Natura, Cocinero, Cif, Bagley, Fargo.

El horizonte qued$ siempre ahi

y el plato corta la mesa y la mesa corta el suelo y la ruta come todo lo que hay
en mis 0jos y mis ojos se comen los ojos de las cajas

con nombres cortos y contundentes.

Ya no se quién vive en mi cuerpo: el espejo de Dorian Gray, Dr. Jekill y Mr.
Hyde, el Ying y el Yang. O sélo el hombre que de la casa al trabajo y del
trabajo a su casa construy6 esa pequefia cruz de madera clavada en la puerta.

Mi padre hizo una cruz de madera para su amigo que muri6 de cirrosis a los
treinta y seis afios. Yo era pequefio y vi la secuencia del serrucho del cepillo
de la cola.

Hacer esa cruz fue tan dificil como la represa del Chocén.

De ese lugar salieron placares, sillas, sillitas, sillones, mesas, estantes, y el
tremendo delirio del delirium tremens en el valle de los carpinteros; Keops,
Kefren y Juan Mansilla.

Me voy pala villa a verlo a Mansilla, chiqui chic, chiqui, chic, chiqui, chic
chiqui chic.

Y no da, no de para ser maldito, quizds explotando las puntas, los laterales,
las chapas de zinc ostrilion, el piso de cemento alisado y las cajas de carton
que me persiguen desde nifio.

Este era el parafso de la madera, acd la viruta era en serio.

Tres por cuatro, cuatro por tres las arafias con sus telas cubren el techo y no
dejan crecer mas cajas de cartén sobre la cama. Nadie pierde el tiempo, todos
demarcan territorio, mean, son meadas oscilando en el techo con la excusa
de atrapar insectos.

Todo precario, en cajas, listo para rajar, fomarse el palo. Las valijas y los
bolsos cerca, todo dentro de una caja de cartén. Ellas mandan, ellas vuelven
recicladas a morder tu suefio bueno. En cambio nosotros nos vamos esca-
pando de esas cruces de mierda, de ese serrucho, de esa lija, de esa parca con
ojos de cartén.

>>>>
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ver con un contexto determinado. Yo publiqué
dos libros en los 80 y dos en los "90. No lo hago,
de modo oficial, desde el ’99. Pero tampoco me
preocupo ni me desvivo. Volvi a publicar de for-
ma artesanal en 2005 con Celebriedades y fue
una buena experiencia. Hasta les haciamos lo-
mos a los libros. Mis libros anteriores siempre
fueron bancados por algtin premio, afortunada-
mente. No pagué por ninguno de ellos.

. Qué es para vos Celebriedades?

@ Una experiencia mas que interesante. Primero,
porque jugaba con el sentido mismo de la pala-
bra. Celebriedad, ebriedad, estar en ebriedad y
celebracién ante el mundo normal, se podria de-
cir. Después, porque conoci a muy buenos poe-
tas, gente dvida no sélo de literatura sino tam-
bién de las demds artes.

Algo particular del grupo es cierta postura
estética: si bien ninguno escribe parecido a otro,
compartiamos ciertas formas de concebir la vida:
con humor, ironia, la espontaneidad del gag que
surgia cuando nos juntdbamos y también en los
recitales, y cuando le tomdbamos el pelo a las
presentaciones de libros, y la incorporacién de
lo musical, riéndonos de nosotros mismos por-
que salvo uno o dos ninguno es musico.

¢ Tendriamos que haber hecho mas cosas con el
grupo?

@ Yo pienso que si. Este grupo en particular, de
todos en los que estuve, me gusté de entrada,
porque cada uno desaparecia sin desaparecer, de
algin modo, como ente individual. Bueno, es
que la poesia estd alimentada en su faz negativa
por esta cosa del poeta solo, muy personal, que
poco tiene de colectivo. Eso en el grupo no exis-
tia. Se enriquecia la propia individualidad, en
todo caso.

Rescato el afan de todos por no querer figu-
rar, por no acaparar el protagonismo, teniamos
una relacién bastante horizontal para resolver el
dia. Algo negativo, pero creo que también es parte
de su riqueza, es que fuimos muy enquilomba-
dos, no tenfamos control sobre el sentido de ruti-
na de trabajo, ;no? Nos poniamos a laburar de
acuerdo con las fechas de las presentaciones en
los encuentros y bares, era mas bien cadtica la
cosa. Cadtica y divertida. La pasabamos muy
bien. Y nos hicimos amigos, muy buenos amigos
en una amistad que perdura en el tiempo, como
decia, con puntos de vistas similares y dificiles
de encontrar.

Otra caracteristica de Celebriedades es que, a
pesar de las diferencias de edades —yo soy mayor
que la mayoria, mientras que Miguel Sabatini es
mas grande que yo—, no tuvimos ningin proble-
ma en la unién generacional, cosa que en otros

tiempos no ocurria.

. Qué viajes recordas con el grupo?

@ Todos los viajes fueron maravillosos, conoci-
mos lugares increibles como Pucén, por ejem-
plo. En Chile tuvimos problemas para presentar
el espectdculo debido a que ese afio (2003) se
habia lanzado una fuerte campafia sobre preven-
cién del alcoholismo, jy caimos nosotros! La cues-
tién es que no pudimos hacer el espectaculo en
algunos lugares —en un bar tuvimos que suspen-
der porque se estaba poniendo pesado el clima,
nos querian sacar la bandera y la Mujer Azul-
porque, ademds del alcohol, habldbamos de dro-
gas y sexo.

Conté como es lo de la bandera y 1a Mujer Azul.
@ Si, teniamos una «mujer azul», como la del
libro de Madrid. Mi vieja la quemd pensando
que era una brujerfa... Resulta que eran nuestros
dos objetos de fetiche (risas). Un dia, en Puerto
Madryn, alguien nos regala un mufieco que se
habia encontrado tirado en un basural. Era horri-
ble, parecia de vudd, de pafio azul, flaco. Como
de Tim Burton. La cuestién es que lo adoptamos.
Después, vos Tomds tenfas una camiseta que en
Junin de los Andes bautizamos como la bandera
en un rito de iniciacion celebria. En ese momen-
to bautizamos al poeta chileno Felipe Aranda:
. __________________________________________________________________|

mientras entondbamos algunos versos de «Auro-
ra» —qué limados—, el iniciado le arrojaba tinto a
la camiseta. Fue la bandera a partir de ese mo-
mento. Ademads, esto estd filmado: el video pue-
de verse en YouTube.

Una vez llevé nuestros trapos (como una hin-
chada de fitbol) a la casa de mi vieja, mezclados
sin querer con la ropa sucia. A los dos dias la fui
—yo no tenia lavarropas— y mi vieja me entrega,
bah, primero me caga a pedos porque yo habia
tenido problemas con el alcohol, habia estado
mal, y mi vieja me dijo —jVos no podés tomar
mas, como venis con esa camiseta manchada de
vino! {Tenés que haberte agarrado tremenda bo-
rracheral!—, cosas asi. Le tiré lavandina, qued6
casi blanca. A pesar de que las manchas todavia
se notaban, nos quedamos sin bandera.

La muifieca estaba al fondo de la bolsa. Cuan-
do la da vuelta para lavar la ropa, queda arriba
del todo. Mi vieja se asusta, es del campo ella y
por eso bastante supersticiosa. Agarra una esco-
ba y la separa, sin tocarla; con la punta la lleva
hasta un rincén donde quemaba hojas y diarios.
La prendi6 fuego. Ese fue el final de nuestra mu-
jer azul.

Hicimos muchas cosas divertidas —algunas
que no se pueden contar— que podrian haber ter-
minado mal, pero que, dentro de todo, termina-
ron bastante bien.

Pienso que nuestra propuesta era muy intere-
sante para el publico, todos la pasdbamos muy
bien. Y los lugares donde nos presentibamos se
llenaban. Un teatro en Comodoro Rivadavia, lle-
no. En Chile lo mismo, y en La Pampa. También
hubo alguna vez en la que éramos mas arriba del
escenario que publico presente.

Generalmente el trabajo literario es méis proclive
al voyeurismo que al exhibicionismo. Por eso
hay textos que son postergacién de uno mismo,
ejercicios que funcionan a medias y que mues-
tran un oficio de cuerpo ausente; hay muchos
que son ego barato, mera confesion, la tinta cara
de oficinistas que se piensan héroes. Otros, en
cambio, son ir al hueso prontamente. De eso ha-
blamos en esta nota. Porque hay algo necesario
en poetas como Rail Mansilla. Pienso en Celan,
Dylan, Carver, Dalton, Char y otros grandes ex-
hibicionistas. Informales en serio, cuya luz es
parida sin cdscara. En este sentido, la poesia debe
ser sangre y artificio. La material textual, el cuer-
po del lenguaje sin sangre es un cuenco que guar-
da invenciones estériles y plausibles, jueguitos
de palabras sin sustento ni sustancia.

La poesia de Mansilla sangra porque esta he-
cha con fragmentos de cosas cortantes. La carca-
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HABLAR EN EL ESTANQUE

a Juanse

Hablar se esta poniendo anticuado.

Yo hago cosas correctas pero mi cabecita va para otro lado,

SITUACION EN RUTA 3

como queria
en el sur

atenta contra el status quo imperante en la pieza de 3 x 4.

En mi cuerpo se libran batallas que termina perdiendo el que madruga.
Por eso, equivocado, el peso de la tradiciéon no golpea mi puerta.

Cuando estoy de aliado a mi cuerpo miro el techo
contando los dias las horas los minutos en que serd mi enemigo,

nuevamente.

Miro al techo porque hablar se estd poniendo viejo.

Se rompié el vaso y estoy descalzo, los vidrios son pequefios espejos donde

la culpa se peina en mi cumpleafios.

Quizds nunca supe apretar el botén correcto
Hablar ya es algo en desuso.

Ningtn sapo del estanque quiere ser hitler todavia

porque con croar no alcanza.

Hablar se estd poniendo anticuado.

Ruta tirada a sus pies

y cardos rusos.

Entrecruzadas manos

en el puto sur que lo parid.

Camiones yendo y viniendo
por la suerte de las rayas de su mano.

viento arrastrando a madres

La gruesa linea blanca divide en dos la ruta.

Es la opcién de Dios y el Diablo.

Por un lado tiene la posibilidad de vender su alma
y por el otro la de morir bajo el Scania anaranjado.

Aislado prefiere la musica portatil
mientras la arena fina hace esfuerzos poco nobles de:

meterse por los labios
por los ojos

la nariz

el culo.



za poética tiene huellas rastreables en el cuerpo
mismo del poeta.

Todo dicho. Raidl me dice que se me va a
complicar para desgrabar la entrevista, por todas
las cosas que decimos que nos hacen reir y que
resulta inconveniente transcribir. Es cierto, fue
complicado. Nada sencillo tomar distancia cuan-
do estas involucrado. Mientras suena Wakeman,
Rail se confiesa: “tengo mas amigos que enemi-
gos, y eso es mucho decir en este ambiente carni-
cero”.

La ruta se estira una sola desde siempre, c6-
modo en el margen y en gambetas a las ferias
vanidosas tan mentadas con sus rankings.

El amigo Mansilla, patagénico sideral con el
higado noqueado a esta altura del combate, ahi
estd, ahi sigue, sobre el ritmo de los dias, guardia
en alto @

GRACIELA
CROS*
MANSILLA
|

Rail Mansilla nacié en Comodoro Rivadavia, Chubut, Patagonia
Argentina, en 1959. Publicé los siguientes libros:

Mariaismo, Universidad Nacional del Comahue, Neuquén, 1984
De la Construccion de Mitos y Otros Sucesos, Fondo Nacional de
las Artes y Municipalidad de Puerto Madryn, Chubut, 1988

Las Estaciones de la Sed, Ultimo Reino, Buenos Aires, 1992

El Héroe del Liquido, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 1999
No era un viajero inglés, Libros Celebrios (ed. artesanal), Neuquén,
2004

Ojos Rojos, Libros Celebrios (ed. artesanal), Neuquén, 2005
Dirigi6 el sitio web http://escritorespatagonicos.8m.com, pionero
en la difusion de escritores del sur argentino y chileno.

Vive actualmente en la provincia del Neuquén, Argentina.

Celebriedades en San Martin de los Andes, 2006. De izquierda a
derecha: Sebastian Gonzalez, Carlos Blasco, Raul Mansilla, Tomas
Watkins, Pablo Betesh, Juanse Villarreal, Miguel Sabatini.

Mansilla fotografiado por una interna de la carcel de mujeres de Ezeiza,
2008. (En pagina 4).

Dice 1abios y las mujeres nos soltamos el pelo,
lo esponjamos con las manos o lo sacudimos
girando la cabeza a un lado y otro

con movimientos rapidos.

Dice ojos verdes y hay un desmayo momentaneo,
generalizado, sin previo aviso
todos perdemos la nocidn.

Dice ojos rojos y los hombres experimentan
un peso lapidario en el centro del pecho
mientras las mujeres ejercemos

la supersticion y el rezo.

Dice coartada, rehén, y todos
nos tambaleamos un poco, perdemos el equilibrio,
nos aferramos al pasado, a barandas y respaldos de sillas.

Dice sur, araucaria, barda, canal, Neuquén,
Roma, Los Angeles, gramilla, perros,
padres, dentaduras, perros,

mesa del escdndalo, campos del Seiior,
y los terapeutas no dan abasto,

ponen el cartel de no hay mas turnos,
las ojeras les tapan la cara

y sueflan con playas remotas.

Es que el poeta habla del nudo

que nos ata y no se ve

y todos lo sabemos.

Mansilla dice domingo y la melancolia

se derrama sondmbula como petréleo en el mar,

el Titanic vuelve a hundirse y con él nos vamos todos a pique,
/ comprobamos que las profundidades marinas

son cosa de temer, hay oscuridad, desolacion y frio.

Pensamos quién vendra a rescatarnos
de esta caida fatal.
(Vendrda Mansilla?
(Vendrd la poesia?

Mansilla dice estepa y las mujeres
giramos como automatas hasta quedar

de espaldas a la montafia,

achicando los ojos buscamos

la linea del horizonte

pero esta perdido

y aunque nos parezca tonto y sentimental
comenzamos a caminar

para encontrarlo.

No es cataclismo ni profecia,
no es devociéon ni desmadre de
la naturaleza,

Mansilla es poeta

y como todos los poetas
ignora su poder.

*Del libro Mansilla, Ediciones en Danza, Buenos Aires, 2010.

Pero €l estd como queria

€n su puto sur

en la ruta 3

con las manos entrecruzadas y en cuclillas,
esperando que algin homo habilis lo saque
del viento de mierda.

TU LOCURA Y LA MiA

Tu locura y la mia son once dedos, tres narices, cinco ojos. La locura de
todos los arboles. No hay espejo que nos tome, no hay salario para nuestra
locura. Tenemos la locura de todos los cielos rasos del mundo. Somos la
parte loca del planeta oscuro que cria hijos para comer sus ojos. Tu locura y
la mia: especial espanto de serpientes, arafias, cerveza y clonazepam.

(Cudl es tu loco preferido, el de la foto en la revista Rolling Stone o el que
mira tras las rejas de su propia carne?

Mutilados, cortados en la superficie de nuestra felicidad, levemente abierta
nuestra piel para que salga y tome aire el rojo que nos lleva a ese tunel sin
salida.

(Cudl es la solucidn, el antidoto? ;Sacar las cosas que cortan del planeta,
prohibir los cuchillos, los vidrios trizados, las maquinitas de afeitar, tomar

champagne con pajita, saber quién sos?

Primero de enero en el afio nuevo en que la sangre fluye, sale y saca la

cabeza para ver el dia desde tu pantalén rosado, la alfombra azul y demds
elementos que contribuyen al acto procreador de dar a luz manchas rojas
que dan el nuevo dia en el hospital en que no querés inyecciones. Igual la
cama blanca, el suefio blanco, la enfermera blanca, el suero blanco; igual el
estetoscopio blanco, la receta blanca, el consejo blanco, la medicacién blanca
y la muerte roja.

(Cudl es el color de la locura?

Espero que venga mi hermana, que traiga la llave para ver el dia, la llave de
la ciudad para entrar a todos lados, ;o es que el intendente no me quiere dar
las llaves?

Igual te ponés linda en la fiesta, te maquillds, te pones las sandalias platea-
das, te perfumds para luego cortarte las venas.

Manuales de supervivencia para locos, eso, eso, como destapar cloacas,
técnicas de vomito, qué hacer ante sobredosis o cémo evitar objetos cortan-
tes.

No hay posesion entre nosotros porque estamos locos, nadie es de nadie

y el amor no significa nada.

Y el amor no significa nada.

Y el amor no significa nada.

Estamos perdidos en cuatro metros cuadrados.
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RADOWITZKY

EL EJERCICIO SOCIAL DE LA MEMORIA




B POR OSCAR TAFFETANI

(APE)

Especial para EES — CONFINES
1 —
amoén Lorenzo Falcon, blanco
de aquel atentado mortal que
también costé la vida a su
secretario, tenia una abultada
foja de servicios represivos
cumplidos. Habia empezado como subteniente
de Ejército, acompafando al presidente
Sarmiento a sofocar al rebelde Lépez Jordan.
Tras la rendicidén de la ciudad de Coérdoba, se
desplazé al sur de esa provincia a combatir «a
la indiada». De alli —siempre siguiendo el hilo
conductor represivo- marché a la frontera sur
bonaerense, participando de la llamada
Campaifia al Desierto. A la vuelta de esa
masacre, comand6 un regimiento de artilleria
en la contienda entre autonomistas y mitristas,
disparando sus cafiones en Corrales y Puente
Alsina, aunque por estar del lado equivocado
(es un decir), sufrié la baja del Ejército. Paso
entonces a ser comisario de la policia
bonaerense. Muy pronto lo nombraron Jefe del
Batallon Guardiacarcel (sic). Hizo un viaje de
estudios (represivos) a Europa y a la vuelta lo

anarquista asaltado por «un grupo de
ciudadanos (sic), quienes empastelaron la
imprenta y destruyeron las maquinas». Mds
adelante, fotos del multitudinario cortejo
finebre que acompaiié los restos de Falcon
hasta el cementerio de la Recoleta. La
cobertura cierra con fotos de un dlbum familiar:
los padres de Falcén, su esposa
prematuramente fallecida, el dormitorio con la
cama de bronce, junto a un teléfono a manivela
(lo que no es tan raro, ya que se trataba del jefe
de policia). Y Falcon con fez (el sombrero turco
que le gustaba). Y Falcén sonriente. Y serio. Y
con nifios.

De ese nimero de noviembre de Caras y
Caretas pasamos a otro editado seis meses
antes, con las imdgenes de la «tragedia» (asi la
Ilamaron) del Primero de Mayo de 1909,
cuando la policia al mando del coronel Falcén
reprimié con ferocidad, a balazos y sablazos, a
una manifestacion obrera que homenajeaba en
la Plaza Lorea a los Martires de Chicago y
exigia la implantacion de la jornada laboral de
ocho horas.

«Momento en que cay6 el anciano Miguel
Bosch —leemos en un epigrafe- y el ruso
Reniskoff (sic), que fallecié en el hospital».

|
SIMON RADOWITZKY TEN{A SOLO 18 ANOS
CUANDO ARROJO UNA BOMBA HUMEANTE AL
PISO DEL CARRUAJE EN EL QUE VIAJABA
RAMON FALCON (54), JEFE MAXIMO DE LA
POLIC{A DE LA CAPITAL FEDERAL. A FINES DE
1909, LA LLAMADA REPUBLICA DEL
CENTENARIO ERA UN CLAROSCURO DE
BRONCESY GUIRNALDASY SANGRE HUMANA

ENTRE LOS ADOQUINES DE LAS CALLES.
-

llamaron para sofocar la Revolucién del
Parque. Allf fue tomado prisionero por lo
insurgentes y entré en un cono de sombra hasta
que en 1891 el presidente Pellegrini aprobd su
reingreso al Ejército, con el grado de teniente
coronel. Comenzé entonces su ciclo como
legislador. Fue senador provincial y después
diputado nacional, con un breve interregno
represivo (no podia faltar) en 1893. Asi llegé al
siglo XX. Ascendido a coronel en 1906, se hizo
cargo de la jefatura de policia de la ciudad de
Buenos Aires. Ya no quedaban «indios» en la
frontera. Ahora, el enemigo interno era otro.

RECORTES DE CARAS & CARETAS

El 20 de noviembre de 1909, Caras y Caretas
dedica su tapa y diez paginas al asesinato del
coronel Falcén. La cobertura es basicamente
gréafica y el juego (o la tensién) entre fotos y
epigrafes sugiere que habia criterios
encontrados en la redaccién de la revista.
«Charco de sangre donde el jefe de policia fue
curado de primera intencidon», dice un epigrafe.
Alrededor del charco posa un grupo de nifos,
casi sonrientes, mirando a la cdmara. Luego se
ve el frente del local de La Protesta, periédico

Alli también hay nifios que miran a la cdmara,
pero serios. Y hay uno que sostiene la cabeza
de Reniskoff, y pide ayuda. «José Silva,
espafiol, 24 afos, dependiente de una tienda de
Pergamino: una bala en el occipucio. Al caer
muerto». «En la esquina de Avenida y Solis. El
cadaver de Juan Semino, electricista, 19 afios,
domiciliado en La Plata». «Inocencio Quiroz,
15 afios, espafiol, dos balazos en la pierna
izquierda». «Manuel Cereda, 16 afios, italiano,
pierna derecha». «Salvador Tafani, 18 afios,
argentino, muslo derecho». «Timoteo
Fernandez, 17 afios, espafiol... Juan Gradillo,
18 afos, argentino...Pedro Firming, 22 afios,
aleman...»

También se tomaban fotos ambientales en
el lugar de la masacre: «El sombrero de Eguren,
mortalmente herido». «Una galera y dos gorras
dejadas también por los fugitivos». «Banderas
abandonadas en la fuga». «Limpiando la
sangre en Avenida, entre Solis y Entre Rios»...

La cuenta oficial de victimas fue de 11
muertos y 40 heridos, aunque los periddicos
anarquistas y socialistas denunciaron mucho
mas.

Puesto que un gran responsable de la
masacre era el jefe de policia, fue un clamor

popular en los meses que siguieron, el pedido
de renuncia y enjuiciamiento de Falcon. La
respuesta del presidente Figueroa Alcorta (muy
coherente, ya que era el maximo responsable
politico) fue terminante: «Falcén va a
renunciar el 12 de octubre de 1910, cuando yo
termine mi periodo presidencial».

SEMBLANZA DE UN MILITANTE

Poco se puede contar -que no se haya contado
ya, y en detalle- de la vida de Simén
Radowitzky, aquel joven herrero (habia
empezado como aprendiz, a los 10) que quiso
vengar a sus hermanos asesinados el Primero de
Mayo de 1909 por los cosacos y fusileros del
coronel Falcén.

Comencemos por decir que ni documentos
de identidad tenia. No sabian cémo juzgarlo
por no poder confirmar su edad. El fiscal le
daba 25 o 30, porque queria que lo condenaran
a muerte. Pero llegd una partida de nacimiento,
desde Ucrania, donde decia que se llamaba
Szymon Radowicki, nacido en 1891. Siendo
menor, s6lo pudieron condenarlo a cadena
perpetua. Pero ademds, el juez agregd que
debia castigarselo por 20 dias seguidos, cada
afio, con reclusién en soledad y dieta de pan y
agua.

Dado que la Penitenciaria de la calle Las
Heras fue considerada «insegura», se lo envid
al penal de Ushuaia. Alli fue sistematicamente
golpeado, torturado e incluso violado por
guardiacarceles, quienes no pudieron evitar
que se convirtiera en el lider valiente y puro
del penal. Cualquier demanda o reclamo de los
presos, alli estaba Radowitzky. Intentaron
sobornarlo, comprarlo. Cualquier beneficio que
le otorgaron, incluso sueldos por su trabajo de
herrero, lo destinaba a los méas necesitados.

Todas las gestiones ante el presidente
Yrigoyen para conseguir el indulto fueron
infructuosas, pero en el afio 30, al producirse
el naufragio del paquebote Cervantes frente a
Ushuaia, un periodista del diario Critica que
viajé hasta alli pudo hacerle un breve reportaje,
que conmovié a la opinién publica del pais.
Fue entonces cuando Yrigoyen firmé el
indulto, tras 21 afios de cautiverio. Sin
embargo, lo obligé a abandonar la Argentina.

Invitado por anarquistas uruguayos,
Radowitzky se radic6 en Montevideo. Pero su
prédica y su presencia incomodaron al
presidente Terra, que pidi6 que le aplicaran la
Ley de Extranjeros Indeseables. Sus
compaifieros le solicitaron que no abandonara
el pafs, para poder sostener la lucha. Entonces,
le fue dictado un arresto domiciliario. Pero
Radowitzky no tenia domicilio, de modo que
fue a parar nuevamente a la cdrcel, por varios
meses.

Al estallar la guerra civil en Espaifia, se
alisté en las Brigadas Internacionales.
Combatié primero en el frente de Aragén y
luego, por su deteriorada salud, pasé a
desempefiar tareas en la retaguardia
republicana, en Valencia. Tras la victoria
franquista, marché a México, trabajando en una
delegacién consular uruguaya (por gestion de
un compafero) y también como obrero en una
fabrica de juguetes. Muri6 el 4 de marzo de
1956, a los 65 afos, de un ataque cardiaco.

Actualmente, algunas calles de la ciudad de
Buenos Aires y el Conurbano bonaerense
llevan el nombre de Ramén Falcon. Todavia no
hay ninguna que se llame Radowitzky. No
obstante, desde hace décadas, jovenes
libertarios tienen la costumbre de escribir con
aerosol, sobre las oxidadas chapas y sefiales de
la calle Ramon Falcon, el nombre de Simon
Radowitzky, recorddndonos que hubo un
luchador solitario y solidario que honr6 el
Primero de Mayo y que honr6 a sus mdrtires. Es
el ejercicio social de la memoria @

Simén Radowitzky (entre policias) sale en
libertad. Fue en 1930, tenia 39 afios y habia
pasado 21 preso. (Foto en pagina 6).
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ARTE Y CULTURA DESDE

CONFINES

"ESCRIBO SOBRELO QUEVEQOY LO QUEVEO NO ES PARA SENTIRSE OPTIMISTA.
AHORA HAY UN NUEVO MATIZ QUE NO EXISTIA ANTES, UNA CRUELDAD NUEVA"
AFIRMA EL RECIENTE GANADOR DEL PREMIO CERVANTES

JOSE EMILIO PACHECO

"LA POESIA ES UNA FORMA DE
RESISTENCIA CONTRA LA BARBARIE"

Tiempo de otros tiempos, otros horizontes y los mismos suefios. Cargamos en las
alforjas el resplandor del mundo. Brillan en los ojos las estrellas que miraron otros
cielos, que alumbraron otras noches. Ese es el sabor de la poética de José Emilio
Pacheco (Ciudad de México, 30 de junio de 1939), galardonado este afio con el
Premio Cervantes de Literatura, y en 2009 con el Premio Reina Sofia. La mayoria de
sus titulos poéticos estan recogidos en el libro Tarde o temprano (Poemas 1958 - 2000)
(México: FCE, 2000), que retine sus primeros seis libros de poemas: Los elementos de
la noche, El reposo del fuego, No me preguntes como pasa el tiempo, Irds y no
volverdas, Islas a la deriva, Desde entonces, a los que han seguido Los trabajos del
mar, Miro la tierra, Ciudad de la memoria y un volumen de versiones poéticas:
Aproximaciones. Es autor de dos novelas, Morirds lejos y Las batallas en el desierto,
y de tres libros de cuentos: La sangre de Medusa, El viento distante y El principio del
placer. Es notoria su labor literaria, periodistica, historiografica y politica.

H POR DANIELA SAIDMAN

Caracas (Argenpress Cultural)

. __________________________________________________________________|
n sus versos habitan todas las vo-
ces de México, todas las voces de
la América Nuestra, y estallan en
€l los ecos. Pacheco, fabulador del
tiempo, escribe desde el amor y la

fe hacia el poder de la palabra. En su obra de
décadas convergen todas las formas de la poesia,
desde el epigrama y el haikd hasta el extenso
poema que lleva el acento de todas las humanas
pasiones, la violencia, la tragedia, la fugacidad,
el amor, el roce, la maravilla de decir y decirnos
la vida.

Testigo del siglo XX, centuria conmovida de
guerras y de hambres, el poeta carga con el dolor
del mundo, con las abiertas heridas de la violen-
cia y se aduefia de la palabra que comparte, para
contar y contarnos las derrotas. Camina entre los
muertos sabiéndose uno mas de ellos, una voz
entre las voces, un grito que se levanta y emerge
de las cenizas.

«La tnica antorcha recibida / iluminé el en-
tierro de sus muertos. / Desplazamientos / que
por mil noches terminaron en humo. / Crujir de
huesos, / rumor de casas incendiadas. / ;A quién
le debo / haber estado a salvo / mirando todo /

desde otra orilla? / Gran aventura / es la guerra
como espectdculo, / a menos / de que uno lleve
como pecado original esta culpa».

(Jardin de nifos, poema 6)

EL ANTICUO MEXICO

Ese antiguo México, sabio y adolorido, maltra-
tado por los fuegos invasores, por la imposicién

de otros dioses, vive bajo las cruces, vibra en
volcanes, baila en los pasos, suda en la siembra,
habita el presente y dice desde antes y desde siem-
pre, el abrazo del mundo.

«Vendra de lo alto el gran cortejo de lava. / El
aire inerte se cubrird de ceniza. / El mar de fuego
lavara la ignominia, / se hard llama la tierra y
lumbre el polvo. / Entre la roca brotard una plan-
ta. / Cuando florezca volverd la vida / a lo que
convertimos en desierto de muerte».

(Malpafs, fragmento)

Habitada de sus gentes y sus muertos la tierra
recrea los llantos, se alimenta de las risas nifias y
del fragor de las buenas humedades. Amante
madre y amante esposa llora el desconsuelo y se
alegra de los imprescindibles tiempos que serdn.
El poeta es poeta en la dimensién que otorga la
palabra, y la suya cubre el papel de reverdecidos
anhelos, de fuegos capaces de incendiar las en-
trafias y extender a lo alto, a lo hondo, una espe-
ranza.

«Mira a los pobres de este mundo. Admira /
su infinita paciencia. / Con qué maestria han ro-
deado todo. / Con cuénta fuerza miden el despe-
jo. / Con qué certeza / saben que estds perdido: /
tarde o temprano / ellos en masa heredardn la
tierra».

No hay tiempo sin memoria y viceversa. José
Emilio Pacheco, fabulador del tiempo y de la
humana divinidad que nos habita, abre rendijas,
se asoma y nos asombra, con sus Versos, con su
palabra que sabe de volcanes y de truenos. Huele
a tierra llovida, sabe a maiz la siembra, y la poe-
sfa tan poco inocente, se abre entre la tierra y sus
gentes.

«Todo lo que has perdido, me dijeron, es tuyo.
/'Y ninguna memoria recordaba que es cierto./
Todo lo que destruyes, afirmaron, te hiere. / Tra-
za una cicatriz que no lava el olvido. / Todo lo
que has amado, sentenciaron, ha muerto. / No
quedo ni la sombra, se acabd para siempre. / Todo
lo que creiste, repitieron, es falso. / Se hundieron
las palabras con que empez6 tu tiempo. / Todo lo
que has perdido, concluyeron, es tuyo. / Y una
luz fugitiva anegara el silencio».

(Luz y silencio) @

LA VENGANZA DEL QUIJOTE - I

"En 1a Roma de Augusto quedd establecido el
mercado del libro. A cada uno de sus integran-
tes —proveedores de tablillas de cera, papiros,
pergaminos; copistas, editores, libreros— le fue
asignado un pago o un medio de obtener
ganancias. El tnico excluido fue el autor, sin el
cual nada de los demds existirfa. Cervantes
resulté la victima ejemplar de este orden
injusto. No hay en la literatura espafiola una
vida més llena de humillaciones y fracasos. Se
dird que gracias a esto hizo su obra maestra.

El Quijote es muchas cosas pero es también la

venganza contra todo lo que Cervantes sufrié
hasta el dltimo dia de su existencia. Si recurri-
mos a las comparaciones con la historia que
vivié y padecié Cervantes, diremos que
primero tuvo su derrota de la Armada Invenci-
ble y después, extracronolégicamente, su gran
victoria de Lepanto: El Quijote es la mas alta
ocasién que han visto los siglos de la lengua
espafiola.

Nada de lo que ocurre en este cruel 2010 —de
los terremotos a la nube de ceniza, de la miseria
creciente a la inusitada violencia que devasta a

paises como México— era previsible al
comenzar el afo. Todo cambia dia a dia, todo
se corrompe, todo se destruye. Sin embargo en
medio de la catastrofe, al centro del horror que
nos cerca por todas partes, siguen en pie, y hoy
como nunca son capaces de darnos respuestas,
el misterio y la gloria del Quijote” @

*Fragmento del discurso La gloria del Quijote sigue en
pie ante el horror que nos cerca, pronunciado por JEM
en Alcald de Henares el pasado 23 de abril, al recibir

el Premio Cervantes.

JOSE EMILIO PACHECO / INDESEABLE I

No me deja pasar el guardia.

He traspasado el limite de edad.
Provengo de un pais que ya no existe.
Mis papeles no estdn en orden.

Me falta un sello.

Necesito otra firma.

No hablo el idioma.

No tengo cuenta en el banco.

Reprobé el examen de admision.
Cancelaron mi puesto en la gran fébrica.

Me desemplearon hoy y para siempre.
Carezco por completo de influencias.
Llevo aqui en este mundo largo tiempo.
Y nuestros amos dicen que ya es hora
de callarme y hundirme en la basura.



